Những góc khuất của cuộc đời cáo tuyết mà đảm bảo các ông chưa nghe bao giờ đâu.
Xin chào! Tôi là một con cáo tuyết!
Nếu chưa biết cáo tuyết là con gì, thì hãy cứ nghĩ đến mấy cậu gấu trắng to vật ngửa ấy. Các bố gấu trắng sống ở Bắc Cực, đâm ra ai cũng chú ý đến mà không để ý rằng ở đó còn có tôi.
Mà có lẽ, số đông mọi người vẫn chưa biết gì về tôi đâu. Nên hôm nay tôi đành xuất hiện, để cho các ông biết rằng mình đã từng bỏ lỡ điều gì. Dám chắc rằng tôi "xịn" hơn lũ đã từng lên sóng nhiều.
1. Bộ lông ấm áp nhất vùng cực
Khí hậu vùng cực nói chung là khổ sở. Trời thì lạnh, bão tuyết diễn ra thường xuyên, cạnh tranh sinh tồn là cực lớn. Và nói không phải khoe, chứ mọi thứ ở đây chẳng làm khó được cáo tôi.
Nhà cáo tuyết tôi sở hữu bộ lông ấm áp nhất vùng cực - dày dặn, nhiều lớp, cách nhiệt thì tốt vô cùng. Nhiệt độ ngoài trời có tụt xuống -70 °C cũng vô tư sống sót.
Chưa kể, thiết kế cơ thể cáo tôi phải nói là cực kỳ chuẩn. Chân ngắn, người ngắn, tai tròn... mọi thứ đều phù hợp để giảm bớt diện tích tiếp xúc với môi trường, ngăn nhiệt lượng cơ thể thoát ra.
Đừng hỏi vì sao tôi biết những điều này. Tôi là một con cáo thông thái mà.
2. Cô độc, không gia đình
Khoa học loài người xếp tôi vào cùng họ với chó và sói, nhưng tôi khác lũ chúng nó. Sói và chó sống theo bầy, còn tôi thì đơn độc giữa các vùng đài nguyên và băng khối tại cái nơi lạnh giá này.
3. Những ngày tóc gió thôi bay...
Cáo tuyết - ngay cái tên cũng đủ để liên tưởng đến một bộ lông trắng muốt êm mượt. Nhưng mà nhầm nhé, mượt đến đâu thì cũng có ngày này.
Thực ra thì âu cũng là vì hoàn cảnh thôi. Cáo tuyết tôi phải thay lông khi chuyển mùa. Vào mùa đông, lông có màu trắng như các ông vẫn thấy. Khi hạ sang, lớp lông trắng bay hết, thay bằng một bộ lông mới có màu nâu hoặc xám để dễ nguỵ trang hơn trong môi trường xung quanh.
4. Nói ra thì không ai tin, tôi chỉ to bằng con mèo thôi
Ở cái vùng đất lạnh dã man này, tôi buộc phải bé lại. Tính ra trong họ nhà chó thì cáo tuyết là loài nhỏ nhất.
Cơ thể tôi chỉ to bằng con mèo thôi, dù là một con mèo cỡ bự.
5. Chung tình hiếm thấy
Trong thế giới động vật đa tình và giàu thị phi, thì tôi tự hào là loài vật chung tình. Cả một đời, tôi chỉ rung động với 1 em cáo duy nhất, chính là cô vợ tôi. Mỗi lần nàng đẻ khoảng 5-8 con, và chúng tôi cùng nuôi con trong mùa hè.
Sau đó thì lại bôn tẩu, cô đơn...
6. Bản năng săn mồi "không đùa được"
Tôi có khả năng thích nghi rất chuẩn, có thể tự tin khẳng định vậy. Đơn giản là vì tôi ăn mọi thứ: ưu tiên săn chuột, chim, thậm chí là cá. Nhưng mùa đông đến, tôi sẽ mò theo mấy bố săn mồi khủng hơn, gặm những gì còn sót lại sau khi chúng săn mồi. Đầu thừa đuôi thẹo thôi, nhưng mà ai để ý?